“師傅，我買4包鈣奶餅干。”“給我打2斤醬油吧。”“有大前門的煙嗎？來一盒。”人們爭相購買著自己需要的物品。令家屬們格外青睞的當然還有青島的紡織品。“我想扯點兒花人造棉給我的小妮兒做條裙子。”“有不收布票的布頭嗎？”大姑娘、小媳婦們圍在柜臺前比畫著、議論著。這邊，售貨員曹師傅手中的尺子不斷地量著花布、人造棉和免收布票的混紡布；那邊，沈師傅手中的醬油提子不停地往人們遞過來的瓶子里裝著醬油。幾袋煙的工夫，60斤裝的兩桶醬油售罄，幾箱鈣奶餅干也被一掃而空。買好東西的人們心滿意足、談笑風生地離開了。

這就是當年活躍在膠濟、藍煙、張博、張東、辛大5條鐵路線上的濟南鐵路局青島分局生活供應車的場景。生活供應車歸屬于青島生活管理段采購供應站，開通于20世紀50年代。新成立初期，百廢待興，物資匱乏。堅守在大動脈上的鐵路職工每天與站臺、鋼軌、信號燈為伴，沿線工區、車站等大多遠離城市，交通閉塞，購物不便。開通生活供應車的宗旨就是為確保一線安全生產，提供后勤生活保障，讓沿線職工不出站區就能買到部分生活用品，以解沿線職工的后顧之憂。

除了平時的送貨到站之外，保證職工的節日供應是生活供應車的重中之重。每年的中秋節、國慶節、春節等節日到來之時，就是生活供應車最忙碌的日子。采購供應站提前到青島市有關部門申報計劃，為沿線職工爭取到同青島市民相同供應標準的凍魚、煙酒糖茶、月餅糕點等節日物資，裝滿3個生活供應車，分別送到5條線路上的大小各站。每到這時，沿線職工家屬都在站臺上翹首以盼，希望置辦到他們需要的年貨和節日物品。此外，生活供應車還開展了“延伸服務”活動和“代購代修”業務，職工有需求他們就提供服務，例如為沿線職工代購他們喜歡的青島特產，代修眼鏡、手表、小電器等，甚至連皮鞋也可以為職工們帶回青島修理。

生活供應車是由鐵皮棚車改造而成的，非常簡陋。車廂的一頭用簾子隔出了工作人員的生活區，靠車門的位置擺上貨架和柜臺作為售貨區。車上的職工每月出行兩三趟，每趟大約10天左右。他們吃的是從家里帶的青島硬面鍋餅和杠子頭火燒，沒有蔬菜就吃疙瘩絲咸菜和炸醬，喝的是自己燒的白開水，晚上照明用的是煤油燈和蠟燭。夏天，溫度高達40攝氏度的車廂像個蒸籠；冬天，呼嘯的北風經常讓車內溫度降到10攝氏度以下，但他們以車為家，以苦為樂，在簡陋卻又溫馨的車廂里度過了無數個春夏秋冬。1987年，青島分局的領導把改造生活供應車作為分局的十大改革項目之一，“綠皮車”取代了黑色棚車，并增加了一節宿營車和一節餐車，使車上職工的工作和生活環境都得到了改善。

生活供應車就像一條紅絲帶，把企業和沿線職工、家屬的心系在了一起，在綿延幾百里的鐵路線上播撒著關愛和溫暖。隨著我國經濟的不斷發展和職工日益增長的需求，采購供應站走出去請進來，為沿線職工采購回外省、外局的物資，豐富了生活供應車的商品。起初，生活供應車上只有青島鈣奶餅干、桃酥、高粱飴、燈塔牌醬油、青松牌肥皂、抹手的馬牌油等幾十種商品，后期增加了皮鞋、毛毯、小型家用電器等上百種商品。沿線的職工們不出家門就喝上了川貴地區的優質白酒和新鮮的青島啤酒，職工們的生活質量提升了，也與生活供應車建立了一種難以割舍的感情。

生活供應車走過了20世紀50年代的成長期、60年代和70年代的鼎盛期和80年代的發展期。20世紀90年代初，隨著我國改革開放步伐的加快，生活物資開始豐富，流通渠道日益多元化，加之鐵路運輸量倍增導致線路異常繁忙，生活供應車完成了它的歷史使命，于1995年退出了人們的視線。它的退出，體現了我國經濟的發展和社會的進步，但它在特殊時期所發揮的作用卻永遠留在鐵路老職工們的心中。